我最害怕的事，是我最终并无守护你到底，你我本各不相干，各据一方，无拖无欠，是我是我从虚空中把你呼唤出来。
我清楚记得我决定把你带回家的那一天的情景，我是在宜兴市见到你的，嘴是嘴，脸是脸，就像你原本该有的样子，不像往常其他嘴脸那样给我一种不安的感觉。我试试与你握手，你居然也不反对，就这样跟了我。
而我的生活因为有你，而有欢愉。
你最爱喝的茶，我第一时间为你准备，唯恐渴坏你。每日我带著仰慕之情为你沐浴擦身，唯恐你发臭。凡我用餐的地方，我必带你身边，不让你寂寞，我努力令你目不暇接，尝试使你活得灿烂丰泽，见到你一天比一天更美绝不可方物，我就会很凄凉地快乐。这样刻骨铭心的好日子也会过去的吧？我多么多么不愿意，它会消失。
我以为我会先你而逝，我甚至安排好了当我死后，我要把你托孤给谁谁谁，一想到我再也不能早晚侍候你喝茶，你迟早会流落他人把玩之掌心中，我心如刀割。
然今日你竟舍我远去，当你碎成数片的时候，我发现我不得不把你丢进垃圾桶，在这个世界向有这样的规矩：废物就得扔掉。我但愿，在一个无月无风的夜晚，你会得化成一只厉害的壶鬼，回来寻我报仇。