从前，苏州似乎就是陆文夫笔下的那个老苏州。她是山塘街上离家只相隔两三米的茶馆，每天坐在窗前读书，不时抬眼望望，看那些茶瘾很深的老茶客，着迷于里面的人生百图；她也是苏州人屋后那个地地道道的、只卖酒不卖热菜的酒铺，充其量只有一点豆腐干．辣白菜．焐酥豆．花生米之类的供人下酒，每个喝酒的人都在讲话，因为酒客们喜欢这种一片轰鸣的气氛；她还是秋天无数深巷里伴着桂花的香气传出的琵琶声，读书到深夜时，总是听见刚从书场里回来的人，一边谈论着演员的得失，一边吃着小馄饨…… 而今，苏州摇身变成了新苏州，老苏州还在，只是一不小心地遇到了新生活……